GIDE, André (1869-1951), Frankreich (Nobel 1947)

Les faux-monnayeurs (1925)
Dt Die Falschmiinzer, Ub: verschiedene (Ferdinand Hardekopf, Peter Schnyder)

Bronja, die an Tuberkulose sterben wird, reagiert auf eine halb erotische, halb lausbu-
benhafte Provokation ihres Freundes Boris, Gast und Psychoanalysepatient ihrer Mutter,
mit "Konvulsionen". Die Passage spielt in Saas-Fée und setzt sich mit Nietzsche und
Freud auseinander, die Krampfe sind vielleicht in Freuds Sinne als hysteroepileptisch auf-
zufassen. - Auf der vorletzten Seite hei3t es von Boris' altem GroBvater La Pérouse, der
an seinem calvinistischen Gott verzweifelt: "Ein fiebrischer Taumel schien ihn zu packen,
wie der Vorbote eines epileptischen Anfalls."

Zum Autor (Wiki 15.1.25):

,André Gide est un écrivain francais, né le 22 novembre
1869 a Paris 63 et mort le 19 février 1951 a Paris 7¢. Il ob-
tient le prix Nobel de littérature en 1947.

Aprés une jeunesse perturbée par le puritanisme de son
milieu, le jeune Parisien, qui se lie d'une amitié intense et
tourmentée avec Pierre Louys, tente de s'intégrer au milieu
littéraire post-symboliste et d'épouser sa cousine. Une ren-
contre avec Oscar Wilde et un voyage initiatique avec Paul
Albert Laurens le font rompre avec le protestantisme et
vivre son homosexualité. Il écrit notamment Paludes qui
clot sa période symboliste et, aprés la mort « libératrice »
de sa mere et ses noces avec sa cousine Madeleine en
1895, il acheve Les Nourritures terrestres, dont le lyr-
isme est salué par une partie de la critique a sa parution
en 1897, mais qui est aussi critiqué pour son individual-
isme. Apres des échecs au théatre, il s'affirme comme un
romancier moderne dans la construction et dans les thé-
matiques — en faisant notamment de I'arbitraire un sujet '
privilégié de sa réflexion? — et s'impose dans les revues littéraires.

Si André Gide y soutient le combat des dreyfusards, mais sans militantisme, il préfére
les amitiés littéraires — Roger Martin du Gard, Paul Valéry ou Francis Jammes —,
amitiés qui s'effacent parfois avec le temps comme celle de Pierre Louys. C'est avec
ces amis qu'il fonde La Nouvelle Revue francaise (NRF), dont il est le chef de file et
joue deés lors un role important dans les lettres francaises.

Parallelement, il publie des romans sur le couple qui le font connaitre,
comme L'Immoraliste en 1902 ou La Porte étroite en 1909. Ses autres romans publiés
avant et apres la Premiere Guerre mondiale — Les Caves du Vatican (1914)
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délibérément disloqué, La Symphonie pastorale (1919), son livre le plus lu, traitant du
conflit entre la morale religieuse et les sentiments, Les Faux-monnayeurs (1925) a
la narration non linéaire — I'établissent comme un écrivain moderne de premier plan
auquel on reproche parfois une certaine préciosité. Les préoccupations d'une vie
privée marquée par I'homosexualité assumée et le désir de bousculer les tabous sont
a l'origine de textes plus personnels comme Corydon (publié tardivement en 1924) ou
il défend I'homosexualité et la pédérastie. Puis Si le grain ne meurt (1926), récit auto-
biographique relate sa petite enfance bourgeoise, ses attirances pour les garcons et sa
vénération pour sa cousine Madeleine, qu'il finit par épouser tout en menant une vie
privée compliquée.

Son ceuvre trouve ensuite un nouveau souffle avec la découverte des réalités du
monde auxquelles il est confronté. Ainsi, le voyageur esthete découvre I'Afrique sub-
saharienne et publie en 1927 le journal de son Voyage au Congo, dans lequel il dé-
nonce les pratiques inhumaines des compagnies concessionnaires, mais aussi celles
de I'administration coloniale et I'attitude de la majorité des Européens a I'égard des
populations colonisées, déclenchant une crise politique. Au début des années 1930, il
s'intéresse au communisme, s'enthousiasme pour le régime soviétique, mais subit une
désillusion lors de son voyage sur place a I'été 1936. Il publie son témoignage la
méme année, Retour de I'U.R.S.S., qui lui vaut de virulentes attaques des com-
munistes. Il persiste cependant dans sa dénonciation du totalitarisme soviétique au
moment des proces de Moscou et s'engage, parallelement, dans le combat des intel-
lectuels contre le fascisme.

En 1940, accablé par les circonstances, il abandonne La Nouvelle Revue francaise et
guasiment I'écriture en se repliant sur la Céte d'Azur, puis en Afrigue du Nord durant
la guerre. Apres le conflit, il est mis a I'écart de la vie littéraire, mais honoré par

le prix Nobel de littérature en 1947. Il se préoccupe deés lors de la publication intégrale
de son Journal. Il meurt le 19 février 1951.

Biographie

Paul Guillaume André Gide nait le 22 novembre 1869 au 19 de la rue Médicis, dans

le 6° arrondissement de Paris. Son pere est Jean Paul Guillaume Gide, professeur a

la faculté de droit de Paris, mort le 28 octobre 18802, et sa mére Juliette Marie
Rondeaux. Le premier, originaire d'Uzes, descend d'une austere famille huguenote qui
cultive le souvenir des dragonnades et I'esprit de résistance. La seconde est la fille de
riches bourgeois rouennais, protestants également. L'enfance de Gide est marquée
par une alternance entre des séjours en Normandie — a Rouen, dans la famille
Rondeaux, et a La Roque-Baignard (Calvados), propriété maternelle — et des séjours
chez sa grand-mere paternelle a Uzes, dont il aime passionnément les paysages. Il at-
tachera beaucoup d'importance a ces influences contradictoires, quitte a exagérer leur
caractére antithétique. Il est aussi le neveu de I'économiste Charles Gide.

A Paris, les Gide habitent successivement 19 rue de Médicis, puis rue de Tournon (3
partir de 1875), a proximité du jardin du Luxembourg. Non loin d'eux, s'installe Anna
Shackleton, une pieuse Ecossaise jadis placée auprés de la famille Rondeaux comme
gouvernante et institutrice de Juliette, qui s’est liée avec elle d'une amitié indéfectible.
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Anna Shackleton, par sa douceur, sa gaieté et son intelligence, joue un role important
aupres du jeune Gide. Evoquée dans la Porte étroite et dans Si le grain ne meurt, sa
mort, en 1884, le marque profondément et douloureusement.

Enfant, André Gide commence |'apprentissage du piano, qu'il redécouvrira dans

les années trente au contact de Youra Guller, rencontre qui réorientera le dernier tiers
de sa vie. Interprete sensible a I'analyse fine et originale, il regrettera de ne pas avoir
connu assez tot les professeurs qui eussent fait de lui un véritable musicien. En 1877,
il intégre I'Ecole alsacienne, entamant une scolarité discontinue. En effet, il est bientot
renvoyé pour trois mois apres s'étre laissé aller a ses « mauvaises habitudes », c'est-
a-dire la masturbation. Peu aprés son retour en classe — « guéri » par les menaces de
castration d'un médecin et la tristesse de ses parents — la maladie I'en éloigne a
nouveau. Malgré les objurgations médicales et parentales, I'onanisme — qu'il

nomme « vice » et qu'il ne pratique pas sans un fort golt de péché et de triste
défaite — reprendra plus tard sa place parmi ses habitudes, ce qui lui fera écrire a 23
ans qu'il a vécu jusqu'a cet age « complétement vierge et dépravé »

Le déces de son pere, le 28 octobre 1880, I'écarte un peu plus d'une scolarité
normale. Déja marqué par la mort d'un petit cousin, Emile Widmer, qui provoque chez
lui une profonde crise d'angoisse, baptisée, d'aprés Goethe, du nom allemand

de Schaudern, André perd, avec la mort de Paul Gide, une relation heureuse et
tendre, qui le laisse seul face a sa mere : « Et je me sentis soudain tout enveloppé
par cet amour, qui désormais se refermait sur moi ». Juliette Gide, souvent présentée
comme une mere rigoriste et castratrice, n'en éprouve pas moins pour son enfant un
amour profond, tout comme celui qu'André Gide lui porte. Elle aura toujours a coeur
de I'accompagner dans son cheminement intellectuel — quitte a y porter la
contradiction — et montrera une souplesse d'esprit bien supérieure a celle que I'on
pouvait attendre d'une jeune fille Rondeaux. Il n'en reste pas moins que son amour
étouffant, sa « sollicitude sans cesse aux aguets » a souvent excédé son fils.

Durant I'année 1881, Juliette Gide I'emmeéne d'abord en Normandie — il y connait un
second Schaudern : « Je ne suis pas pareil aux autres ! Je ne suis pas pareil aux au-
tres! ») — ou elle confie son instruction a un précepteur peu inspiré. Puis elle le con-
duit a Montpellier, aupres de I'oncle Charles Gide. Persécuté par ses condisciples, Gide
échappe au lycée grace a une maladie nerveuse plus ou moins simulée. Apres une
série de cures, il réintégre I'Ecole alsacienne en 1882, avant que des migraines ne I'en
chassent. Suit une alternance de séjours entre Paris et Rouen, ou le jeune André est
confié a des professeurs particuliers a I'efficacité variable.

Vocations

Durant I'un de ses séjours a Rouen, a lI'automne 1882, il surprend le chagrin secret
gue sa cousine Madeleine entretient a propos des relations adulteres de sa mere.
Dans son émotion, il découvre « un nouvel orient a [sa] vie ». La nait une relation
longue et tortueuse. Gide est fasciné par la jeune fille, par sa conscience du mal, son
sens rigide et conformiste de ce qu'il faut faire, une somme de différences qui I'attire.
Il se construit peu a peu de sa cousine une image parfaite dont il tombe amoureux, de
facon purement intellectuelle et néanmoins passionnée.
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A partir de 1883, il suit pendant deux ans des cours particuliers chez M. Bauer. Aupres
de celui-ci, il découvre, entre autres, le Journal d'Amiel, qui l'incitera bientot a tenir
son propre journal intime. Son cousin Albert Démarest, par son attention bienveillante
et ouverte, joue également un role important aupres de lui, obtenant par exemple de
sa mere réticente I'accés a la bibliotheque paternelle.

Entre 1885 et 1888, le jeune André vit une période d'exaltation religieuse — quali-
fiée « d'état séraphique » — qu'il partage avec sa cousine grace a une correspondance
nourrie et des lectures communes. Il puise abondamment dans la Bible, les auteurs
grecs, et pratique I'ascétisme. En 1885, il fait connaissance a La Roque-

Baignard de Francois de Witt-Guizot, qu'il associe un temps a son mysticisme. L'année
suivante, c'est le pasteur Elie Allégret, précepteur d'un été, qui devient son ami.

André Gide pour rattraper son retard scolaire est placé a la pension Keller, maison
d’éducation protestante ouverte au 4 rue de Chevreuse en 1834 par Jean-Jacques Kel-
ler (1809-1889, pédagogue zurichois anciennement sous-directeur au college Sainte-
Barbe-des-Champs a Fontenay-aux-Roses) et par Valdemar Monod (1807-1870, frere
du prédicateur Adolphe Monod), lequel quittera rapidement cette institution pour
prendre une charge de courtier maritime. A I’époque de Gide, l'institution était dirigée
par le fils Keller, Jean-Jacques-Edouard (1837-1913), le « Monsieur Jacob » dont

parle Si le grain ne meurt. Les comptes de la mére d’André Gide? permettent de
préciser les dates du passage de son fils dans I'institution : de novembre 1885 a juillet
1888.

Mais aux dires d’André Gide lui-méme, il venait suivre un cours avec M. Jacob a
contretemps des autres éleves qui quittaient la pension pour le lycée, quand lui-méme
arrivait pour suivre des cours avec des répétiteurs particuliers (surtout avec monsieur
Jacob). Il ne vint ensuite (aprés 18 mois de présence effective) qu’un jour par
semaine (le mercredi) prendre un repas dans l'institution®1%, Ce régime fut trés
bénéfique au jeune garcon selon Jean Delay : « l'auteur de Si le grain ne meurt,
connut une croissance intellectuelle rapide, et rattrapa en 18 mois le retard..., et il
allait entrer en classe de rhétorique... il devint un excellent élevell. »

En 1887, il réintégre I'Ecole alsacienne en rhétorique et y rencontre Pierre Louys, avec
lequel il s'engage dans une amitié passionnée, qui gravite autour de la littérature et
de leur commune volonté d'écrire. L'année suivante, en se préparant au baccalauréat
de philosophie (au lycée Henri-1V), il découvre Schopenhauer. Apres le baccalauréat
(1889), il se met a fréquenter les salons littéraires, rencontrant de nombreux écri-
vains. Son premier recueil, Les Cahiers d'André Walter, grace auquel il espere obtenir
un premier succes littéraire et la main de sa cousine, rencontre la faveur de la cri-
tique, a défaut d’attirer I'attention du public. Les Cahiers lui permettent de ren-
contrer Maurice Barrées (celui du Culte du moi, non celui des Déracinés, auquel il s’op-
posera) et Mallarmé, au contact duquel son mysticisme religieux se transforme en
mysticisme esthétique. Alors que nait avec Paul Valéry (qu'il rencontre par I'entremise
de Pierre Louys) une amitié durable, ses relations avec Pierre Louys — qui l'accuse,
comme sa cousine, d'égocentrisme — commencent a se détériorer. Quant a
Madeleine, elle refuse de |I'épouser et s’éloigne craintivement de lui. Commence alors
une longue lutte pour vaincre sa résistance et convaincre la famille, elle aussi opposée
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a cette union. Dans I'ensemble, cette période de fréquentation assidue et vaine des
salons — une « selve obscure »— le déprime.

Tentation de vivre

En 1891, peu aprés avoir écrit le Traité du Narcisse, il rencontre Oscar Wilde.
L'homme l'effraie autant qu’il le fascine. Pour Gide qui commence a se détacher
d’André Walter, de son idéal ascétique et du rejet de la vie, Wilde est I'exemple méme
d'une autre voie.

Au printemps 1892, un voyage en Allemagne, sans sa mere, est |'occasion
d’approfondir sa connaissance de Goethe. Gide commence alors a penser que « c’est
un devoir que de se faire heureux ». Dans les E/égies romaines, il découvre la
|égitimité du plaisir — a I'opposé du puritanisme qu’il a toujours connu — et il en
découle pour lui une « tentation de vivre ». C'est aussi le début des tensions avec sa
mere. Celle-ci cependant décide de soutenir son fils dans la conquéte de Madeleine,
contre le reste de la famille Rondeaux et la jeune fille elle-méme, qui reste fermement
Opposée a une union avec son cousin.

Durant I'été 1892, il écrit le Voyage d'Urien qui sera cosigné avec le peintre Maurice
Denis qui réalise a la demande de Gide, et par I'intermédiaire d'Edmond Bailly, trente
lithographies originales: A sa sortie, le livre est ignoré par la critique, et les encour-
agements des proches sont peu fournis. A 'automne, aprés un bref passage en
caserne — mal vécu — et cing conseils de révision, Gide est réformé. L'année suivante
est marquée par la naissance d’une nouvelle amitié — exclusivement épistolaire dans
un premier temps — avec Francis Jammes, que lui a présenté Eugene Rouart.

C’est cependant une autre amitié, celle de Paul Laurens, qui va jouer un réle décisif.
Le jeune peintre, dans le cadre d'une bourse d’étude, doit voyager durant un an et
I'invite a se joindre a lui. Ce périple, rapporté dans Si le grain ne meurt, va étre pour
Gide l'occasion d’un affranchissement moral et sexuel qu’il appelait de ses veceux. Ils
partent en octobre 1893 pour un voyage de neuf mois, en Tunisie, en Algérie et

en Italie. Des le départ, Gide est malade et son état empire a mesure que les deux
jeunes gens descendent vers le sud de la Tunisie. C'est pourtant dans ce contexte,

a Sousse, qu'il découvre le plaisir avec un jeune gargon, Ali. Paul et André s'installent
ensuite a Biskra en Algérie, ou se poursuit leur initiation, dans les bras de la jeune
Mériem. L'intrusion soudaine de Juliette Gide, inquiete pour la santé de son fils, vient
rompre leur intimité, avant que le voyage ne reprenne sans elle, en avril 1894.

A Syracuse, brievement apercue, succéde la découverte de Rome que Gide toujours
maladif apprécie peu. Il séjourne alors deux semaines dans la petite ville thermale
d'Acquasanta Terme dans la région des Marches, avant de gagner Florence. Alors que
Paul Laurens rentre en France, Gide poursuit vers la Suisse pour y consulter le docteur
Andreae. Celui-ci diagnostique une maladie essentiellement nerveuse et lui redonne
foi en sa santé. Aprés un passage par La Rogue-Baignard, il retourne en Suisse et
s’installe a La Brévine, qui servira de décor a la Symphonie pastorale. Il y

achéve Paludes tout en songeant aux Nourritures terrestres.

Mariage
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L'année 1895 débute par un second voyage en Algérie. Gide rencontre a nouveau
Wilde, flanqué de Lord Alfred Douglas (« Bosie »), et connait une autre nuit décisive
en compagnie d'un jeune musicien. La correspondance avec sa mere accuse une op-
position de plus en plus véhémente. Cependant, a son retour en France, les
retrouvailles sont sereines. Madeleine, qu'il revoit au méme moment, se rapproche
enfin de lui. La mort brusque de Juliette Gide, le 31 mai 1895 — provoquant en son
fils de la douleur et un sentiment de libération —, semble précipiter les choses.

Les fiancailles ont lieu en juin, et le mariage, qui ne sera jamais consommé, le 8
octobre au temple protestant d'Etretat. Suit un voyage de noces de sept mois durant
lequel André, désormais en pleine santé, se sent sans cesse freiné par une épouse
maladive. En Suisse, il travaille aux Nourritures terrestres, commencées a Biskra. Il
écrit également une postface a Paludes, qui fait de I'ouvrage une préface

aux Nourritures, Paludes cloturant de maniére satirique la période symboliste, et

les Nourritures ouvrant une voie nouvelle. Gide gardera I'habitude de considérer ses
ceuvres comme des jalons sur son chemin, écrites par réaction les unes aux autres et
qu'on ne peut comprendre que dans une vue d'ensemble.

Le voyage des jeunes mariés se poursuit en Italie, puis, de nouveau, en Algérie,

a Biskra, ou les Gide recoivent la visite de Jammes et Rouart. De retour en France au
printemps 1896, Gide apprend qu'il a été élu maire de La Roque-Baignard. S'il exerce
consciencieusement son mandat, il refuse de s'engager en politique, de méme qu'il
refuse de s'enroOler dans une école littéraire. La méme année, il fait la connaissance
de Philippe Berthelot, le secrétaire général du Quai d'Orsay, qui restera ensuite son
ami.

Durant I'été, il écrit E/ Hadj (publié dans la revue du Centaure) et acheve

les Nourritures. Publié en 1897, le livre recoit un accueil élogieux, mais également des
critiques tant sur le fond (Francis Jammes et d'autres lui reprochent son
individualisme et sa joie indécente) que sur la forme, les critiques peinant a
comprendre la structure de I'ceuvre, a I'exception notable d’Henri Ghéon. Entre les
deux hommes se noue une amitié profonde qui dure jusqu'a la conversion de Ghéon
au catholicisme en 1916.

Pédophilie

Madeleine Rondeaux, sa cousine, devenue sa femme, n'apprend ses aventures pédo-
philes qu'en 1916, en prenant connaissance d'une lettre sans ambiguité adressée a
son mari. L'historienne Anne-Claude Ambroise-Rendu note dans son livre Histoire de
la pédophilie, en parlant de Gide et de Montherlant : « Et c'est bien en tant qu'homo-
sexuels amateurs de jeunes chairs qu'ils seront célébrés ultérieurement par les
néopédophiles des années 1970. »

Julien Green dans son journal non expurgé publié en 2019 parle abondamment
du tourisme sexuel de Gide en Tunisie avec des « petits garcons » et des enfants de
dix, onze, douze ou treize ans (p. 135, p. 194, p. 239, p. 584).

L'Envers du journal de Gide et les secrets de sa sincérité de Frangois Derais et Henri
Rambaud? parle d'avances faites (et repoussées) a un garcon de 15 ans. Gide a
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alors 72 ans. Une autre fois, il confie une attirance (non sexuelle) pour un enfant de
huit ans (Journal 1918, p. 124).

Théatre et chroniques

Durant I'hiver 1898, Gide commence a s'intéresser a |'affaire Dreyfus. Il signe la péti-
tion de soutien & Emile Zola mais refuse de rompre le dialogue avec ceux qui, dans
son entourage, prennent le parti inverse. Sans transiger, il s'efforce de comprendre,
sinon de convaincre, ses adversaires. Un séjour de dix semaines a Rome — qu'il ap-
précie enfin — est marqué par la découverte de Nietzsche. Il retrouve chez le philoso-
phe ses pensées les plus secretes : « La grande reconnaissance que je lui garde, c'est
d'avoir ouvert une route royale ou je n'eusse, peut-étre, tracé qu'un sentier ». Il trav-
aille a Sadl. Contrepoint aux Nourritures, |'ceuvre doit traduire le danger d'une trop
grande disposition a I'accueil, le risque de dissolution de la personnalité. Une fois la
piece achevée, Gide s'obstine vainement a la mettre en sceéne, ce qui explique sa pub-
lication tardive (1903). L'année 1898 se traduit également par une activité de critique
et de chroniqueur de plus en plus soutenue, notamment dans L'Ermitage, revue qu'il
ne dirige pas, mais a la téte de laquelle il a placé son ami Edouard Ducoté, tout en y
jouant un role prééminent. Il y parle de Nietzsche, y fait I'éloge funebre de Mallarmé,
y répond aux Déracinés de Barres... C'est cependant dans La Revue blanche qu'il pub-
lie Philoctete qui constituera sa contribution littéraire et intellectuelle au cas du capi-
taine Alfred Dreyfus. Peu apres, la sortie du Prométhée mal enchainé, incompris par la
critique, passe inapergue.

Au printemps 1899, Gide se lie avec les époux van Rysselberghe. Les Cahiers de la
Petite Dame (Maria van Rysselberghe), commencés en 1918, a l'insu de I'écrivain, et
poursuivis jusqu’a sa mort, constituent pour les biographes un témoignage précieux.
L'année suivante, Gide entame une collaboration réguliere avec La Revue Blanche. En-
fin, en 1901, il parvient a faire monter une de ses pieces. Mais la premiére du Roi
Candaule (écrit en 1899) est un désastre. La piece est éreintée par la critique. Gide
prend alors le parti de snober le grand public et le théatre.

De I’Immoraliste a la Porte étroite

En 1902, L'Immoraliste obtient plus de succes, mais I'auteur, trop vite assimilé par la
critique au personnage de Michel, se sent incompris. Selon lui, Michel n'est qu'une
virtualité de lui-méme, dont il se purge en écrivant. Apres L'Immoraliste, il connait un
passage a vide qui se prolonge jusqu'a la publication de La Porte étroite en 1909.
Entre-temps, il peine a écrire, ne publiant guéere que Prétextes (recueil de critiques,
en 1903), Amyntas (en 1906, sans aucun retentissement critique) et le Retour de
l'enfant prodigue (1907). Il publie également un hommage a Wilde, en 1902 : la
bataille ainsi engagée pour préserver la mémoire de I’écrivain contre les attaques
sournoises de Bosie se poursuivra dans Si le grain ne meurt.

Pendant ces quelques années, de nouvelles amitiés se nouent ou s'approfondissent
(avec Jacques Copeau, Jean Schlumberger et Charles Du Bos). D'autres se défont pro-
gressivement, avec Jammes notamment, converti par Paul Claudel, méme si les dis-
sensions entre les deux amis précedent cette conversion. Gide également est
entrepris par Claudel, qui se qualifie lui-méme de « zélote » et de « fanatique ». Ce
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dernier échoue cependant, car Gide est moins tenté de se convertir que de vivre
I'expérience de la foi a travers Claudel, par empathie. C'est aussi durant cette période,
apres avoir vendu son chateau de La Rogue-Baignard en 1900, qu'il fait construire sa
maison a Auteuil, maison qu'il juge inhabitable et que Madeleine prend
immédiatement en grippe, mais dans laquelle il vivra vingt-deux ans (1906-1928).

La fin de la décennie est marquée par un retour a |'écriture, avec La Porte étroite, et
par la création de la Nouvelle Revue Francaise. La Porte étroite est le premier livre de
Gide a lui rapporter quelques subsides. La critique ne tarit pas d'éloges mais, une fois
de plus, il se sent incompris. De méme qu'on I'avait assimilé a Michel, on I'assimile
désormais a Alissa, alors que son effort d'empathie envers son héroine n'est en rien
une approbation. La dimension ironique et critique de I'ccuvre passe largement
inapercue.

Quant a la NRF, si Gide n'en est pas officiellement le directeur, il en est du moins le
chef de file, entouré de Jean Schlumberger, Jacques Copeau... En 1911, le groupe s'as-
socie a Gaston Gallimard pour adosser une maison d'édition a la revue. Isabelle sera
un des premiers titres du catalogue.

Corydon

C'est a cette période que Gide commence a écrire Corydon, essai socratique qui tend
a combattre les préjugés envers I'homosexualité et la pédérastie. Sa décision d'écrire
fait suite au proces Renard, qui voit un homme accusé de meurtre, moins en raison
des charges qui pésent contre lui que de ses « moeurs innommables ». Les amis a qui
Gide soumet I'ébauche du traité sont effrayés par le scandale et le rejaillissement qu'il
pourrait avoir sur sa vie publique et privée, tant et si bien que Gide ne fait d'abord im-
primer que les deux premiers chapitres, anonymement et en petit nombre, en 1910. Il
complétera son ceuvre en 1917-1918, pour ne la publier sous son nom qu'en 1924,

Mais Paul Léautaud, lui, fait de Gide au contraire ce beau portrait, dans son Journal lit-
téraire [archive] (27 février 1922) :

« Visite de Gide. Il m’a demandé s’il pouvait me donner a lire, pour en avoir mon avis,
quelque chose qu'il vient de faire imprimer, a tirage restreint et non mis dans le com-
merce. Quelque chose d’assez particulier, et d’assez risqué, et de délicat en méme
temps, sortes de confessions dans lesquelles, m’a-t-il expliqué pour m’en faire sentir
le coté délicat, il n‘est pas seul en jeu, mais encore des intimes. Il serait heureux que
je lui dise ce que j’en pense. Tout cela avec son ton chuchoté, ses attitudes penchées,
sa physionomie si expressive, son ton de perpétuelle confidence. Je ne |'avais jamais
aussi bien regardé qu’aujourd’hui. Il a un trés beau visage, des yeux d’une expression
merveilleuse et un sourire délicieux, séduisant au possible, dans lequel il y a de la
grace d'une femme. Il a ajouté que ces sortes de confessions, il est bien probable du
reste qu'il les mettra dans un volume, et telles quelles, sans y rien changer. [...] Il m’a
encore parlé, quant a la question de rendre public un jour I'écrit en question, de la
sorte de risque qu'il y aura pour lui a courir, quant au jugement qu’on pourra porter
sur lui... Je lui ai dit alors : « Voyons ! vous devez bien savoir I'opinion qu‘on a de
vous... » Il m’interrompt : « Vous voulez dire quant aux mceurs ?... » Le diable si je
pensais a cela, et si j'aurais osé montrer que j'y pensais. « Mais non, lui dis-je,
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j'entends littérairement. Certaines gens peuvent ne pas aimer |'esprit qui se dégage
de ce que vous écrivez, tout le monde n’en reconnait pas moins la grande valeur, le
grand intérét, et que vous étes quelgu’un. » Certainement ces sortes de confessions
doivent viser... ses meeurs, et quand il m’a dit pour le coté délicat d’'une publication de
cette sorte, « vous comprenez, il n'y a pas que soi... on n‘est pas seul... », il voulait
parler de sa femme, car on sait qu'il est marié, que ces confessions, si elles racontent
ses amours « masculines », peuvent mettre en singuliere posture. C'est tout de méme
une vraie hardiesse si vraiment I’écrit en question raconte ces histoires. »

Deux ans apres la publication de Corydon, Paul Léautaud rapportera ce petit discours
gu'il a tenu a Gide (24 et 27 décembre 1926) :

« Laissez donc ces gens tranquilles. Ce sont des cochons. Ne vous occupez donc pas
de ce qu'ils disent. Moi je trouve tout ce que vous faites trés bien, trés courageux. Je
I'ai dit souvent, a des gens qui n’étaient pas de mon avis. Je trouve tres bien votre at-
titude, depuis la vente de vos livres, le Corydon et ces trois volumes nouveaux. Il y a
la un grand courage moral, un grand désintéressement. C’est toujours ce que je dis :
Vous pouvez prétendre a certaines choses honorifiques. De vous-méme, vous y avez
renoncé, pour écrire ce qu’il vous plait d’écrire. Et quand un homme se peint tel qu’il
est, avec la plus extréme vérité, toute la franchise possible, c’est toujours trés beau,
tant pis pour ceux qui ne le sentent pas. Tous ces gens-la sont des salauds, et des hy-
pocrites. Ils sont furieux qu’on puisse arriver a une certaine réputation sans leur avoir
jamais rien demandé... [...] Il pouvait espérer prétendre a certains honneurs qu'il s’est
ainsi interdits lui-méme. Je dis aussi que la vie privée des gens ne regarde personne,
c’est entendu, mais que nous connaissons tous des écrivains qui ont certaines meeurs
sans que cela nuise a leur carriére. Il y en a méme en ce moment un exemple avec un
certain candidat a I’Académie. Gide lui ne cache rien de ses moeeurs. Il les confesse, il
les raconte. C’est tres courageux aussi, cela. [...] Vallette me dit [...] que Gide lui ap-
parait la comme un cas pathologique, un sujet comme on en trouve dans les volumes
d’'Havelock Ellis. Qu'il est vrai que Gide a toujours dédaigné les honneurs, « les
honneurs vulgaires » (ce sont les mots mémes de Vallette), qu’il a toujours visé plus
haut. Qu'il semble bien qu’on ait voulu a un moment le décorer et qu'il a refusé
discretement, sans que personne le sache. Qu’aprées cela, Gide est libre de coucher
avec de petits garcons si cela lui plait, qu’il est encore libre de le raconter si cela lui
plait également. De la a prétendre que c’est ainsi qu’on doit étre ?... (ce que je doute
fort qu'il y ait dans I'ouvrage de Gide), non, non, non, et Vallette répete ce qu'il a dit
en commengant, qu’il considére Gide comme un « cas », un « cas » intéressant si je
Veux, mais un « cas », pas autre chose... Ils sont choqués. Ils ne voient méme pas la
beauté morale, a laquelle souvent n’‘a pas pensé l'auteur, d’ceuvres de ce genre...
Quand je dis : beauté morale (mots qui me déplaisent souverainement), j'’entends
manque d’hypocrisie, franchise, indépendance d’esprit, désintéressement du jugement
d’autrui, tout ce que les sots appellent cynisme et perversion. »

1912 est I'année de I'une des plus célebres bourdes de I'histoire de I'édition quand
Gide, lecteur a la NRF, refuse Du cété de chez Swann, en raison du snobisme de son
auteur. Il s'en repentira deux ans plus tard, dans un courrier adressé a Proust : « Le
refus de ce livre restera la plus grave erreur de la NRF, et (car j'ai cette honte d’en
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étre beaucoup responsable) I’'un des regrets, des remords, les plus cuisants de ma
vie. » Le brouillon de cette lettre révele une autre raison, peu glorieuse, a la décision
de Gide : ouvrant le livre au hasard, il était tombé sur une métaphore qui lui avait
semblé dépourvue de sens (les célebres vertebres frontales de la tante Léonie).

L'année 1913 est marquée par la naissance d’une nouvelle grande amitié, unissant
Gide a Roger Martin du Gard (qui deviendra par la suite le dédicataire des Faux-
monnayeurs), apres la publication de Jean Barois par Gallimard. Ami fidele et
critique dénué de flatteuse indulgence, Roger Martin du Gard restera dans la garde
rapprochée de Gide jusqu’a la mort de ce dernier.

L'année suivante, la publication des Caves du Vatican, congu comme « un livre
ahurissant, plein de trous, de manques, mais aussi d'amusements, de bizarrerie et de
réussites partielles », est un échec. Le livre mécontente notamment Claudel qui y dé-
cele des accents pédérastiques. Apres avoir sommé Gide de s’expliquer, il refuse dé-
sormais toute collaboration avec lui. Progressivement évincé de la direction effective
de la NRF, laissée a Jacques Riviere et a Gaston Gallimard, Gide est désceuvré lorsque
commence la Premiére Guerre mondiale.

Du début de la guerre jusqu'au moins a la fin de I'année 1915, André Gide se sent tres
proche du mouvement contre-révolutionnaire et royaliste de I'Action francaise. Au
cours de lI'année 1915, dans une conversation avec son ami Jean Schlumberger, il dit
a ce dernier : « Ce que tu me dis de tes compagnons nationalistes m'intéresse puis-
samment ! As-tu su que je m'étais décidé a écrire a Maurras, il y a trois mois environ,
au sujet de Dupouey [un officier francais tué au combat], prétexte que j'étais heureux
de saisir, une lettre qu'il a reproduite dans I'Action francaise ? M'y étant abonné, je la
suis chaque jour avec une approbation a peu pres constante». Par la suite, a la fin de
la guerre, Gide développe une réflexion sur la complémentarité possible entre la
France et I’Allemagne, vision d’une Europe culturelle, qu’il défendra apreés la

guerre (rencontres avec Walther Rathenau).

1916 est I'année d’une nouvelle tentation de se convertir au catholicisme. La crise est
provoquée par la conversion de Ghéon. Pour Gide, le probléme est moins religieux que
moral : il balance entre un paganisme qui lui permet de s’affirmer dans la joie et une
religion qui lui donne des armes pour combattre son péché. Sa réflexion se traduit par
I"écriture tourmentée de Numquid et tu. Finalement, la conversion n’a pas lieu, par
rejet de l'institution ecclésiastique, par refus de substituer une vérité institutionnelle a
une vérité personnelle et d'abandonner son libre examen. Le dogmatisme des
catholiques qui I'entourent, comme Paul Claudel, I'écarte également de cette voie.
Pour poursuivre son cheminement, il commence la rédaction de Si le grain ne meurt.

L'année suivante est bien différente. Tandis qu’il reprend Corydon, Henri Ghéon
s’éloigne définitivement. En mai 1917, Gide tombe amoureux du jeune Marc Allég-
ret alors agé de 16 ans et entame une breve liaison avec lui lors d'un voyage

a Cambridge de juillet a octobre 1918. Alors que désir et amour avaient toujours che-
miné séparément, le cceur et le corps vibrent cette fois a 'unisson. C’est alors que
Madeleine se détache de lui : pendant gqu’il voyage en Angleterre avec Marc, un ha-
sard vient confirmer les doutes qu’elle réussissait encore a taire ; elle br(le toutes les
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lettres de son mari et se replie chez elle, a Cuverville. Gide, que cette destruction
laisse inconsolable (« Je souffre comme si elle avait tué notre enfant »), devient le
spectateur impuissant du lent étiolement de celle qui constitue toujours I'axe de sa
vie. Ce drame lui offre cependant une liberté nouvelle : celle de publier Corydon et
ses mémoires.

Gloire et rangon

Au sein d’une NRF divisée (la maison d’édition adossée a la revue devient la Librairie
Gallimard), Gide garde la fonction symbolique de figure tutélaire. Auteur, il est égale-
ment chargé de dénicher de nouveaux talents et de rendre possible la coopération
entre anciens et nouveaux venus : Louis Aragon, André Breton, Henry de Montherlant.

Dans les années 1920, sa réputation ne cesse de grandir. On écoute cette voix qui
parle de transformer les esprits sans évoquer de révolution. On reconnait également,
avec enthousiasme ou consternation, son réle de guide de la jeunesse. Lui conserve
I'impression d’étre célebre sans avoir été lu ni compris.

Son influence lui vaut des attaques virulentes de la droite catholique (Henri Mas-

sis, Henri Béraud). On lui reproche ses valeurs, son intellectualisme, la mainmise de
la NRF sur la littérature francaise et méme sa langue. Gide, fermement soutenu

par Roger Martin du Gard, se défend peu mais défend la NRF. Plusieurs intellectuels
de droite (Léon Daudet, Francois Mauriac), qui I'admirent malgré leurs divergences,
refusent de prendre part a cette campagne de dénigrement, sans pour autant le dé-
fendre. Gide va d’ailleurs donner a ses ennemis de quoi nourrir leurs attaques, en
publiant enfin Corydon, qui n’avait fait I'objet en 1920 que d’un tirage limité, destiné
aux proches. Tous ses amis ont tenté de le dissuader, voire, une fois encore, de le
convertir. II préfére mettre en jeu sa situation, se remémorant le cas douloureux d'Os-
car Wilde, qui motive sa volonté de faire tomber le masque. Finalement, la publication
(en 1924) tombe dans l'indifférence, a la fois parce que le livre est mauvais, trop dé-
monstratif, et parce que I'opinion, si prompte a lever d'autres tabous, n'est pas encore
préte a affronter celui-la. Le scandale viendra deux ans plus tard, avec Si le grain ne
meurt.

De la paternité au Congo

Entre-temps la vie de Gide a été bouleversée par un autre événement : la naissance
de Catherine (avril 1923) le fait pére, avec la complicité d'Elisabeth van Rysselberghe,
fille de Maria, a qui il avait écrit : « Je me résigne mal a te voir sans enfant et a n’en
pas avoir moi-méme ». Catherine Gide ne sera officiellement reconnue par son pére
gu’aprés la mort de Madeleine, a qui cette naissance est soigneusement cachée. Gide
s’occupe également de I'établissement de Marc Allégret. Il compose ainsi une famille
hors norme, qui s’installe avec lui rue Vaneau, lorsqu’il vend la villa Montmorency en
1928. Dans cette nouvelle demeure, une chambre est dédiée a Madeleine et a son ab-
sente présence, qui pese sur lui. Les Faux-monnayeurs, publié en 1925, est le
premier livre qui n’est pas écrit en fonction d’elle. Malgré la modernité de la seule
ceuvre qu’il considére comme un roman, Gide craint d’étre daté, souffre d’apathie.
Son voyage au Congo, avec Marc Allégret, est I'occasion d’un nouvel élan.
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Durant ce voyage de onze mois, Gide retrouve le plaisir de I'exotisme et le go(t de
I'histoire naturelle. Mais ce qui devait n’étre qu’un voyage d'esthete prend malgré lui
une autre tournure, face a la réalité. Par-dela la monotonie des paysages et des gens
jusqu'a la région de Bangui, il constate a la fois : les pratiques indignes des
compagnies concessionnaires agissant en zone forestiére, brutalisant et escroquant
leurs employés indigenes, employés souvent recrutés de force ; le fait que les
administrateurs coloniaux placés en dessous des gouverneurs couvrent la plupart du
temps ces abus ; le travail contraint, commandité en général par I'administration elle-
méme pour des travaux d'intérét général, mais mené dans des conditions inhumaines
par les agents et les gardes. Il observe méme que souvent les habitants des villages
se cachent a I'arrivée de son expédition, par peur du travail forcé. De facon générale,
il est frappé par le mépris sinon la condescendance de la majorité des Blancs pour les
Noirs. Plusieurs fois, il mene I'enquéte pour éclaircir des cas de mauvais traitement
faits a des indigénes.

Pour autant, il ne remet pas en cause le principe colonial. En revanche, il dénonce
sans complaisance le régime des grandes concessions et la complicité des agents
locaux de I'administration coloniale. Il va bientét comprendre que les dirigeants a Paris
sont avertis de ces pratiques par quelque administrateur courageux, mais aussi qu'ils
font silence sur ces faits, y compris les plus graves. Il remet alors son témoignage

a Léon Blum, qui le publie dans Le Populaire (Voyage au Congo sera publié par

la NRF en 1927). La droite visée et les compagnies accusées dénient a I'écrivain Gide
la compétence d'analyser le colonialisme. Pourtant, des enquétes administratives cor-
roborent ses affirmations. Un débat a I'Assemblée nationale s’acheve sur de nom-
breuses promesses gouvernementales. Gide craint que l'opinion ne se rendorme mais
il refuse de prendre sur la question coloniale une position de principe. Le temps de
I'engagement politique n’est pas venu.

Engagement et désillusion

Les conversions au catholicisme se multiplient autour de Gide (Jacques

Copeau, Charles Du Bos). Beaucoup guettent sa reddition. Leur désir de voir tomber
la citadelle imprenable est d’autant plus aigu que Gide a d’indéniables racines chré-
tiennes et qu’il s'avance sur le méme terrain qu’eux, celui de la morale et de I'esprit.
Lassé des attaques comme des tentatives de séduction, Gide réplique en publiant
les Nouvelles Nourritures terrestres (1935).

Malgré cette publication, il souffre dans les années 1930 d’un certain essoufflement,
qui touche aussi bien I’écriture que les amours ou les voyages, pour lesquels il ressent
désormais plus de curiosité que de fievre. Dans un texte de 1934, Simone Weil le dé-
crit d'ailleurs sans ambage comme un « parasite », vivant dans la recherche
perpétuelle de sensations sans jamais s'astreindre une véritable activité, « dans la
pensée et dans l'action ». Sous l'influence de deux nouveaux venus, Pierre

Herbart — futur général Le Vigan, qui épouse Elisabeth van Rysselberghe en 1931 —
et Bernard Groethuysen, il s'intéresse au communisme, s'enthousiasmant pour I'expé-
rience russe dans laquelle il voit un espoir, un laboratoire de I'homme nouveau, qu’il
appelle — sur le plan moral, psychologique et spirituel — de ses vceux.
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En s’engageant dans cette voie, Gide cede aussi a la tentation de sortir du purisme
esthétique et de faire usage de l'influence acquise a son corps défendant. Sa prise de
position n‘est guére comprise par ses proches. Roger Martin du Gard accepte mal de
voir se terminer par un « acte de foi » une vie occupée a combattre les dogmes.
D’ailleurs, si Gide met bien sa gloire en péril, il n‘apporte a la cause que la caution de
son nom et ne se sent pas vraiment a sa place dans les réunions politiques. Dans
cette affaire, il n‘'engage que sa personne — bien conscient d’étre instrumentalisé —
et non sa plume, refusant par exemple d’adhérer a I’Association des écrivains et
artistes révolutionnaires (dont il va néanmoins présider plusieurs réunions et paraitre
au comité directeur de la revue Commune, organe de I'AEAR, jusqu'en 1936): il ne
peut se résoudre a compromettre I'autonomie du champ littéraire, qu’il a toujours
défendue.

Beaucoup de ses nouveaux alliés regardent avec défiance ce grand bourgeois qui vient
a eux, trouvant, a l'instar de Jean Guéhenno, que « les pensées de M. Gide semblent
trop souvent ne lui colter rien. M. Gide n’a pas assez souffert » (Europe, 15 février
1933). Rapidement, alors qu'il accepte de présider tout ce qu'on lui demande de
présider, son esprit regimbe contre I'orthodoxie. II développe pour lui-méme une
vision du communisme qui concilie égalitarisme et individualisme, évoquant dans son
journal « une religion communiste » qui I'effraie. Il est particulierement actif dans
diverses actions antifascistes et apporte son soutien aux auteurs antifascistes
allemands exilés en France et sans ressources. En 1936, les autorités soviétiques
I'invitent en URSS. Accompagnés de quelques proches (Jef Last, Pierre Herbart, Louis
Guilloux, Eugene Dabit, Jacques Schiffrin), il accepte de partir. Ses illusions

s'effritent : s'il est ébloui par certaines institutions et meceurs - il salue par exemple la
beauté et I'activité des « parcs de culture », ou I'on « respire partout une sorte de
ferveur joyeuse », ou encore la chaleur de I'accueil qu'on lui réserve - il déplore ce qui
lui semble témoigner du culte de Staline et du contréle de I'information. Il accepte
progressivement I'amere déception que partagent ses compagnons. Puis il décide de
publier son témoignage, Retour de I'U.R.S.S. Le PCF, Aragon en téte, et les autorités
soviétiques tentent d’abord d’empécher la publication puis d’étouffer I'affaire par le
silence. En réaction aux proces de Moscou, Gide revient a la charge avec Retouches a
mon retour de I'URSS, ou il ne se contente plus de faire part d'observations, mais
dresse un réquisitoire contre le stalinisme. « Que le peuple des travailleurs comprenne
qu'il est dupé par les communistes, comme ceux-ci le sont aujourd'hui par Moscou ».
C’est alors un nouveau déchainement contre lui. On le traite de fasciste, on le pousse
vers la droite, dont il refuse de rejoindre les rangs. L'heure du désengagement a
sonné. Lhomme nouveau n’est pas en URSS, la politique ne lui a pas apporté ce qu'il
attendait. Tout en soutenant la cause des républicains espagnols (il soutient notam-
ment les militants calomniés du Parti ouvrier d'unification marxiste ou POUM, parti co-
muniste non-staliniste espagnol), il se remet vite de sa désillusion (sans verser dans
I'anticommunisme haineux ou la mauvaise conscience) et essaie de se replonger dans
la littérature. Il regrette d'avoir « désappris a vivre », lui qui « savait si bien ».

A ce deuil politique succede un deuil plus intime, celui de Madeleine, morte le 17 avril
1938. Aprées avoir maudit son époux, celle-ci avait fini par accepter le réle lointain,
mais essentiel qu’elle n‘a cessé de jouer aupres de lui, ainsi que I'amour si particulier
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gue Gide lui vouait. Amour dont il confesse I'étrangeté et les difficultés dans Et nunc
manet in te, dont le premier tirage est réservé aux intimes.

Gide part a la recherche de sa sérénité perdue. Le contexte historique est peu favora-
ble. La fin de la guerre d'Espagne — « héroisme bafoué, foi trahie et tricherie tri-
omphante » — emplit son « cceur de dégo(t, d’indignation, de rancceur et de dése-
spoir ». La vieillesse lui 6te également certains plaisirs : le piano que ses mains ne
parcourent plus aussi souplement ; les voyages pour lesquels il ne ressent plus
I'enthousiasme qu’il savait si bien faire partager ; le désir qui s'éteint.

Seconde Guerre mondiale

Il ne faut que quelques jours a Gide pour passer de |'approbation a la réprobation

du maréchal Pétain. Rapidement, il est accusé d'avoir contribué a la défaite en raison
de son influence sur la jeunesse. Les journaux de la collaboration font son proces. Les
Allemands reprennent en main la NRF, désormais dirigée par Drieu la Rochelle. Gide
refuse de s’associer au comité directeur. Il donne un texte au premier numéro puis,
devant l'orientation prise par la revue, s’abstient de toute autre publication, a la
maniere de Mauriac. Malgré les pressions amicales ou inamicales, il publie dans Le
Figaro sa volonté d'abandonner la NRF. Il refuse également une place d'académicien.

A I’'atmosphére de Paris, il préfére un exil doré et serein sur la Cote d’Azur, publiant
occasionnellement des articles de critique littéraire dans Le Figaro. A partir de 1942,
les attaques dirigées contre lui (et bien d’autres) s’intensifient, sans qu’il puisse se
défendre, pour cause de censure. Seul, il s’'embarque pour Tunis. Pendant I'occupation
de la ville, il constate avec effroi les effets de I'antisémitisme. Plus que d'autres
privations, il souffre de son isolement. Puis il quitte Tunis libérée pour Alger, ou il
rencontre le général de Gaulle. Il accepte la direction (nominale) de I’Arche, une revue
littéraire dirigée contre la NRF. Le 7 juillet 1944, le résistant communiste Arthur
Giovoni intervient a I'Assemblée consultative provisoire pour demander que Gide

soit emprisonné en raison de passages de son Journal ou il mettait en doute

le patriotisme des paysans frangais.

Aprés la Libération, il choisit de ne pas rentrer directement a Paris. Il craint
I'épuration, non pour lui-méme ou ses proches, aucun ne s’étant compromis, mais
pour la dangereuse unanimité qui se crée a ce moment et qu'il juge totalitaire. Ses
nuances et ses doutes lui valent de nouvelles attaques d’Aragon. Il

laisse Paulhan, Mauriac et Herbart prendre sa défense. A son retour, en mai 1946, il
peine a trouver sa place dans un monde littéraire surpolitisé, lui qui a toujours voulu
une littérature autonome. Alors que Sartre utilise volontiers sa notoriété a des fins
politiques, Gide refuse d'assumer la sienne, cherchant a fuir ses obligations. Pour s’ex-
primer, il préfére la publication de Thésée aux tribunes.

Prix Nobel

Aprés 1947, il n'écrit presque plus. Tout en affirmant haut et fort qu’il ne renie rien

— y compris Corydon —, |'écrivain scandaleux qu'il a été pour certains accepte les
hommages des institutions conservatrices : université d'Oxford ; prix Nobel de littéra-
ture en 1947, preuves selon lui qu'il a eu raison de croire a la « vertu du petit
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nombre » qui finit tot ou tard par I'emporter. Il réaffirme également le role de l'intel-
lectuel détaché de I'actualité. C'est par la littérature qu'il s'est dressé contre les pré-
jugés de son temps et son influence est moins redevable a ses engagements poli-
tigues qu’a son art. Jean-Paul Sartre décide de suivre une autre voie : sans cesser
d’'étre littéraire, elle fait la part belle a 'engagement politique. Une émouvante
rencontre filmée dans la maison de Gide a Cabris en 1950 rassemble les deux
hommes pour une sorte de passage de témoin : Gide laisse a Sartre la charge

de « contemporain capital » et I'auréole de haine qui I'accompagne.

Mort

Sa principale préoccupation est désormais la publication de ses derniéeres ceuvres,
notamment son Journal (premier tome en 1939, second en 1950, avec quelques
coupures a chaque fois) qu’il ne veut pas laisser a la charge de sa descendance
familiale et spirituelle. En juillet 1950, il commence un dernier cahier, Ainsi soit-il ou
Les jeux sont faits, dans lequel il s'efforce de laisser courir sa plume. « Je crois méme
gue, a l'article de la mort, je me dirai : tiens ! il meurt. » En 1927, dans Voyage au
Congo, il avait eu cette pensée, d’'une plus haute tenue : « Je n‘aime point
I'orgueilleux raidissement du stoique ; mais I'horreur de la mort, de la vieillesse et de
tout ce qui ne se peut éviter, me semble impie. Je voudrais rendre a Dieu quoi qu'il
m’advienne, une ame reconnaissante et ravie». Malade despotique entouré de ses
fidéles, il s'Tachemine vers une mort calme, dénuée d’angoisse et sans le sursaut reli-
gieux que guettaient encore certains. Il meurt a son domicile parisien au 1 bis rue
Vaneau le 19 février 1951, a I'age de 81 ans, des suites d'une congestion pulmonaire.
Gide aura ces mots mystérieux sur son lit de mort : « J'ai peur que mes phrases ne
deviennent grammaticalement incorrectes. C'est toujours la lutte entre le raisonnable
et ce qui ne l'est pas... »

Quelques jours plus tard, il est inhumé auprés de Madeleine, au chevet de I'église
dans le petit cimetiere de Cuverville (Seine-Maritime), village ou I'on peut voir le cha-
teau familial, prés d'Etretat.

L'ensemble de son ceuvre est mis a I'Index par le Vatican en 1952. Cette nouvelle
scandalise les admirateurs enthousiastes de I'écrivain. Quant a ses détracteurs, qui
pourtant I'attaquent avec violence, ils ne sont guére convaincus de I'utilité d'une telle
discrimination.”

Zum Buch (Verlagsinfo der dt. Ausgabe 2025): ,Gides bedeutendstes Werk ist der
erste Anti-Roman der Weltliteratur und zugleich eine spannungsreiche Mordge-
schichte. Der Schriftsteller Edouard will ein Buch schreiben, das ,Die Falschminzer"
heiBen soll, und sammelt dazu Material. Mit seinen achtunddreiBig Jahren steht er zwi-
schen den beiden Generationen des Romans, den Eltern und einer Gruppe Gymnasias-
ten, die sich in der groBblrgerlichen Pariser Welt nicht zu Hause flihlen: Gegen die
etablierte Ordnung formieren sich Cliquen und schlieBlich eine Falschminzerbande.
André Gide verdankt es seiner Intuition, dass er seine Figuren von innen zu erfassen
und wiederzugeben vermag. Nicht nur die jugendlichen Protagonisten Olivier und Ber-
nard, sondern auch zahlreiche Nebenfiguren werden mit groBem Einfihlungsvermoégen
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gezeichnet. Sie alle haben ihre eigene Stimme, sie alle leben mit auf ihre Weise mit
Hoffnungen und Enttauschungen, und der Leser splrt, dass ihr Leben auch nach dem
Ende des Romans weitergehen kann.

»,Die Falschmulnzer®, entstanden 1925, ist Gides reichstes und berihmtestes Werk und
ein Meilenstein in der Geschichte des Romans des 20. Jahrhunderts.”
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